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dossierNœuds & Labyrinthes

SE RETIRER DU
MONDE ?

SILENCE, SOLITUDE…
ERMITES, DÉSERT,    

POURQUOI
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Ermite moderne et poète délicat et inspiré, Christian Bobin, dont le rêve serait d’avoir la “légèreté de l'oiseau 
qui n'a pas besoin pour chanter de posséder la forêt, pas même un seul arbre”, nous offre Quatre lettres 
– inédites – de la forêt.

L’écrivain Christine Jordis narre ici l’histoire de Chusa, lettré et sage coréen qui, au XIXe siècle, après une 
carrière au plus haut niveau du pouvoir, connut la relégation à Jeju, “l’exil le plus dur qui se puisse imaginer, 
en réalité une prison à ciel ouvert”. Avec subtilité, elle s’interroge sur ces “glissements vertigineux : passer 
du succès à l’échec, du plus grand pouvoir à un dénuement absolu, de la compagnie de nombreux amis et 
disciples à une solitude désolée, sans remède et, au long de ces années, de la maturité à la vieillesse”.

Le dénuement, voilà ce vers quoi tendit aussi Marie-Madeleine Davy, médiéviste réputée, adepte de la 
mystique rhénane, une voie marquée par l’expérience bouleversante du “désert de la nue Déité”. Jean 
Moncelon nous dresse un portrait ciselé de celle qui écrivait elle aussi sur le temps qui passe : “Vieillir, l’âge. 
C’est une épreuve, mais il y a quelque chose d’extraordinaire… On devient son père et sa mère, on s’enfante… 
et si on accepte cet enfantement… un nouveau chemin se dessine. Je dirais un chemin d’éternité, peut-être, 
un chemin qui dépasse le temps en tout cas.”

La grande sainte hindoue Mâ Ananda Moyî disait à ses disciples : “Où que vous soyez, c’est ici que commence 
le voyage.” Blanche de Richemont, qui a fréquenté son ashram et parcouru et écrit sur les déserts, interpelle 
le lecteur à l’âme vagabonde : “Peut-être que le voyage immobile est l’ultime liberté, celle de pénétrer dans 
un pays rêvé, sans dépendre du monde extérieur. N’avoir besoin de rien d’autre que de soi-même et des yeux 
de l’âme. Le désert nous apprend à vivre cet enseignement.”

Jacques Keryell a vécu en solitude spirituelle dans le Sahara et il revient ici sur les illustres figures que furent 
Théodore Monod, le père de Foucauld ou son ami Louis Massignon. C’est dans ce lieu du dépouillement 
ultime, dit-il, et “au nom de tous mes frères les Hommes que, là-haut sur la montagne de l'Assékrem, nous 
étions hôtes du Seigneur”. Et cite ces brûlantes paroles de Paul Baudiquey : “Les contemplatifs de toutes les 
religions qui sont sous le ciel vont au désert, non pas pour fuir le monde ou comme des touristes en voie 
de dépaysement. Ils vont au désert par amour, c'est-à-dire pour « étreindre » : étreindre au plus près la sainte, 
l'unique RÉALITÉ, la leur et celle de Dieu.”

L’Inde n’a pas la primauté des ermites mais elle a toujours compté une foule de renonçants. Ainsi, le 
sannyâsin “a conservé un statut privilégié dans la société indienne”, nous rappelle le spécialiste du Védanta, 
Gabriel Arnou-Laujeac. “De par son dénuement et la majesté de son apparence… (il) incarne, aux yeux de 
l’homme de foi, la métaphore de la connaissance qui dissipe l’obscurité de l’ignorance.”

“Comment, dans un monde sans spiritualité et sans cadre de vie contemplative, peut-on voir s’épanouir une 
vie spirituelle sans passion, dans la simplicité (et non dans la déchéance du paria), enracinée dans le travail 
manuel et non dans des rêveries ?”, s’interroge Michel Jourdan qui réside quant à lui dans une manière 
d’ermitage de l’Hérault.

Ismaël Diadié, philosophe malien, revient ici sur la beauté et l’exigence du désert, tenant que “certains grands 
esprits, au long des siècles, perçurent le danger d’une existence dans le monde qui ne serait qu’inquiétude et 
ils eurent la force de s’émanciper de ces emprises, de choisir, contre toute attente, une vie encore possible, 
ailleurs. Ils abandonnèrent le monde pour les déserts, leur silence et la plus profonde des solitudes.”

Il est moine et poète. Gilles Baudry, depuis l’abbaye de Landévennec où il vit, prie et compose, nous fait don 
de son “offrande monacale” : “J’assume cette double marginalité, cette double fibre et unique appel. Sans 
mélange inconvenant ni conflit imaginaire. M’habite, dans la prière comme dans le poème, ce sentiment de 
n’exister que dans la mendicité et la gratitude.”
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l faut passer par le désert et y séjourner pour 
recevoir la Grâce de Dieu ; c’est là qu’on se vide, 

qu’on chasse devant soi ce qui n’est pas Dieu 
et qu’on vide complètement cette petite maison 
de notre âme pour laisser toute la place à Dieu seul. (…)

C’est un temps de grâce, c’est une période par laquelle 
toute âme qui veut porter des fruits doit nécessairement 
passer. Il lui faut ce silence, ce recueillement, 
cet oubli de tout le créé, au milieu desquels Dieu établit 
son règne et forme en elle l’esprit intérieur.

Charles de Foucauld, lettre au Père Jérôme, 
trappiste à Notre-Dame-des-Neiges, 1898.

I
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CHRISTIAN BOBIN
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Il a quitté le Creusot, sa ville natale, pour s’établir 
dans une ancienne bergerie, au cœur de la forêt 
qui évoque pour lui celle, initiatique, des contes : 
Christian Bobin, dont l’idéal serait “de pouvoir habiter 
un nid d’oiseau”, nous livre ici Quatre lettres de la forêt 
inédites, au moment où sort Un bruit de balançoire 1, 
célébration panthéiste aux accents franciscains, 
haïku tout en délicates inflexions, hommage au 
moine poète japonais Ryokan 2, composé sur des notes 
mozartiennes dont il a reçu la Grâce en partage.

QUATRE LETTRES 
de la FORÊT

DR

1. L’Iconoclaste.

2. Moine, ermite, poète et calligraphe japonais (1758-1831), figure marquante du bouddhisme zen.

Se taire : l'avancée en solitude, loin de dessiner une clôture, 
ouvre la seule et durable et réelle voie d'accès aux autres, 

à cette altérité qui est en nous et qui est dans les autres 
comme l'ombre portée d'un astre, solaire, bienveillant.

Christian Bobin, Souveraineté du vide

“Boubat et moi avons un point 
commun : il a fait plusieurs fois 
le tour de la terre et je ne suis 
jamais sorti de ma chambre. 
Or nous avons vu les mêmes 
choses et les mêmes gens. 
Lorsque je regarde ses images, 
j'ai l'impression de recevoir 
enfin de mes nouvelles, de 
bonnes nouvelles reçues de 
l'étranger. Je peux passer un 
long temps devant chaque 
image. Je n'ai pas si souvent 
l'occasion de me rencontrer.”
Et c’est ainsi que de 
nombreuses couvertures 
de livres de Christian Bobin 
offrent des images d’Édouard 
Boubat, avec lequel il a même 
publié Donne-moi quelque 
chose qui ne meure pas…
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Médiéviste réputée et directrice de collections  
de sciences humaines, Marie-Madeleine Davy  
(1903-1998) s’inscrivit dans la mystique rhénane 
d’un Maître Eckhart, une voie marquée par le retrait 
et l’intériorité, à la suite de l’expérience spirituelle 
qu’elle fit du “désert de la nue Déité”.

Une solitude choisie qui aura été le “véritable maître 
spirituel” d’une aventurière qui ne quitta jamais 

“la grotte de son cœur”.

JEAN MONCELON

DR

MARIE-MADELEINE 
DAVY
Le CHEMIN du VISIBLE 
à L’INVISIBLE
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Docteur d’État en lettres et sciences humaines, spécialiste de Louis Massignon et de Novalis, Jean Moncelon 
anime sur Internet D’Orient et d’Occident, la “communauté virtuelle des pèlerins d’Orient, des admirateurs de 
Novalis et de tous les amateurs de rêves, de poésie, d’aventures intérieures, de peuples oubliés et d’écrivains 
nomades”.

En Savoie, vu depuis la Petite Turra, le sentier qui rejoint le col du Mont-Cenis 
émerge de la brume matinale.
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Lors de longs séjours au désert, on découvre ou redécouvre 
la banale et parfaite réalité de notre néant devant 
ces immensités horizontales et verticales ; mais on peut 
aussi y percevoir plus profondément et très viscéralement, 
quelle est notre dépendance vis-à-vis d’un Être supérieur.

Alors peut s’éveiller et s’activer en nous le désir d’absolu 
qu’avaient anesthésié l’artificiel et le superflu.

MYSTIQUE 
CHRÉTIENNE 
au DÉSERT

JACQUES KERYELL
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Lever de soleil sur l'Assékrem, vu depuis l'ermitage de Charles de Foucauld.
“Un beau lieu pour adorer le Seigneur”, affirmait-il.

Jacques Keryell a fait des études d'arabe classique et dialectal au Liban, de philosophie et de théologie à Toulouse, 
complétées par quatre ans d'islamologie avec Louis Gardet et Louis Massignon. Il a également étudié la céramique 
arabo-persane à Damas et pratiqué cet art pendant trente ans. Membre de l'Académie des Sciences, Belles Lettres 
et Arts d’Angers, il a séjourné vingt ans au Maghreb et au Machreq. Il a publié de nombreux ouvrages dont Louis 
Massignon, L’hospitalité Sacrée (Nouvelle Cité, 1987) ; Jardin Donné, Louis Massignon à la recherche de l’Absolu (St. Paul, 
1993) ; Louis Massignon au cœur de notre temps, (Karthala, 1999) ; Afîf Osseïrane, un chemin de vie (Le Cerf, 2009) ; Mary 
Kahîl, une grande dame d’Égypte (Geuthner, 2010) ; Louis Massignon, la grâce de Bagdad (Paul Téqui, 2010) ; Personne et 
Altérité, l'hospitalité au cœur de la rencontre (Geuthner, Le Cerf, 2013).

DR
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RENONCEMENT 
au MONDE 
et VÉDANTA

GABRIEL ARNOU-LAUJEAC

©
 M

A
R

IE
-A

N
N

E
 E

T 
TH

IE
R

R
Y

 C
A

M
A

IL

DR

Nulle civilisation n’a célébré avec autant de ferveur 
et de continuité la figure hiératique du renonçant 
que la civilisation védique. Aujourd’hui encore, 
malgré le chant des sirènes du matérialisme mondialisé, 
le renonçant ou sannyâsin 1 – “lui qui repousse même 
la richesse comme une guenille”, dit Adi Shankara 
(788-820) dans sa “Quintaine de l’ascète” 2 – a conservé 
un statut privilégié dans la société indienne.

Diplômé de Sciences Po, Gabriel ARNOU-LAUJEAC sillonne les routes de l’Inde qui l’appellent irrésistiblement depuis 
l’enfance. Il entreprend ainsi, dans un contexte traditionnel, une étude approfondie de la philosophie indienne classique. 
Il est l’auteur de Plus loin qu'ailleurs (Éditions du Cygne), un récit en prose poétique traduit depuis en plusieurs langues.  
Il est également publié dans diverses anthologies et revues littéraires en France et à l’étranger. En 2015, il est lauréat 
d’un Hemingway Grant aux États-Unis, décerné par la Mission culturelle et universitaire de l’ambassade de France à  
New York et, en 2016, d’un Poiesis Award For Poetic Excellence en Inde, décerné par le jury du Rabindranath Tagore Award.

1. Les ordres de renonçants sont variés. Cet article ne traite que de la Dashanâmi Sampradâya, l’ordre de Shankara.

2. Yati-Panchakam, ii.

Un sâdhu shivaïte.
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ISMAËL DIADIÉ HAÏDARA
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Les déserts, qu’ils soient de glace, de sable 
ou de pierres, semblent de prime abord 
des lieux vides et arides, sans vie aucune. 
Des traits qui contribuèrent ardemment 
à la construction d’un mythe.

Le désert n’est pourtant pas un monde mort. 
Il a sa faune, sa flore, et une histoire humaine 
faite de grandes traversées et de rencontres 
avec l’absolu et l’infini.

Né à Tombouctou (Mali) en 1957, Ismaël Diadié Haïdara est le douzième patriarche de la famille 
Kati. Il a étudié l’art dramatique et la philosophie et publié des œuvres poétiques, historiques et 
philosophiques. Il est directeur de la bibliothèque Fondo Kati de Tombouctou et président de la 
Fondation Mahmud Kati en Espagne.

LAVÉ par le DÉSERT, 
DÉNUDÉ…

DR

Un chamelier à Tiznit en 1940.
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GILLES BAUDRY
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Moine bénédictin de l’abbaye de Landévennec 
(Finistère) et poète à l’œuvre féconde,  
Gilles Baudry, qui “rêve d’une poésie à l’usage  
de l’homme”, célèbre ici l’offrande monacale.

De sa fenêtre, il peut voir l’estuaire 
de l’Aulne et entendre la mer dont le souffle 
nourrit “la neige de sa voix”, qu’il pose 
avec infinie délicatesse sur la page.

Gilles Baudry a reçu le prix Antonin Artaud pour son ouvrage Il a neigé tant de silence (Éd. Rougerie, 1985) et le prix 
Théophile Gautier de l'Académie française pour Nulle autre lampe que la voix (Éd. Rougerie, 2006). Dernier recueil 
paru : Un silence de verdure (avec des dessins de Nathalie Fréour, éd. L'enfance des arbres, 2017).

L’OFFRANDE 
MONACALE

DR

Chaos de roches dans la forêt du Huelgoat,  
berceau de nombreuses légendes celtes (Finistère).
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